先日、ATMでちょっとしたタッチミスをしてしまった。インターネットだったらブラウザの「戻る」ボタンですぐに一つ前の画面に戻れるのだが、ATMだとそうもいかない。大抵の場合、「始めに戻る」のボタンを押さなければいけなくなる。

たしかに、振込み金額など重大なタッチミスをしてしまった場合なんかは、一度始めからやり直すことで冷静になれてありがたい。でも本当にただの小さなミス、たとえば「お預け入れ」と「お振込み」のボタンを間違えたとか、そういう初歩もいいとこなミスだとこれが結構重荷なのだ。それはなぜか。

「始めに戻る」ボタンを押した後の、「申し訳ございませんが、もう一度始めからやり直してください」の画面に出てくるイラストが重々しすぎるのだ。

もうね、とにかくめちゃくちゃいかにも申し訳なさそうな顔をして頭を下げてくる。画面の中のスタッフさんが。二人で。男性一人、女性一人だ。わざわざ二人で謝罪するなんて由々しき事態である。

画面のイラストでは全身が映っていなかったのでわからなかったが、たぶんあれは下の方に実は菓子折りでも持っていたと思う。でかい紙袋に入ったやつ。伊勢丹で買ったなって感じのやつ。もうそれくらいの空気なのだ。

しかもスーツというか、たぶんその銀行の制服をきちんと着ている。ネクタイももちろん上までぴっちりしめて、髪型もキュッとタイトにまとめて。その隙間から覗くのはハの字の眉毛としっかりと閉じたまぶた、唇をかみしめるような口元。全力である。全身全霊で謝っておられる。

…なんかごめんな。

タッチミスをしたのも「始めに戻る」を選んだのも私なのに。すべての原因は私なのに。あなたたちは何も謝ることないのに。まるで自分がモンスタークレーマーになってしまったような気分だ。そんなはずないんだけどな。いやでも、なんか感じ悪かったかな。などと思いながら再び画面に視線を戻す私。

…いない。

なんと彼らがすっかり姿を消してしまっているではないか。画面はもうとっくに一番最初の操作画面に戻っている。きっと謝るだけ謝って、サッと次の現場に向かって行ったのだ。そして道中ではこんな会話が繰り広げられていたのだろう。

「先輩、あんな感じで大丈夫でしたかね」
「いやあもう、お前の謝罪も立派なもんだよ」
「ありがとうございます。これで次のクライアントからは私一人でまわっても大丈夫ですね」
「待て待て、二人で行くことに意味があるんだ。二人だから変えられる空気がある。二人だから変えられる未来がある。そうだろう?」
「センパイッ…!」

…ハッハーン、なるほど。あの二人デキてやがったな。

だからあんなに真剣だったのか。あそこの謝罪が上手くいかないと、二人の関係も「始めに戻る」可能性があったというわけだな。やかましいわ。

それならそうと言ってくれればいいのに。 知っていたら、私だってこんな野暮なこと思わなかったぞ。

まあいいや、仲良くやってくれよ。進展があったら教えてくれよ。でももしそうなったら、あまりお互い謝りすぎるなよ。とりあえずのごめんねは、後々の争いの元だぞ。

…私、何様だよ。