驚いたのなんのって

 散らかり放題なんだよ

 きっちんの床には

 空のカップラーメンが

 山をなしていてね

 カサコソ音がして

 何かと思ったら

 大きいゴキブリが這い出てきた

 あんまり人を恐れないんだよ

 飼ってんだと思った

 散らかっているものを足で寄せて

 折り畳みのテーブルを出してきて

 缶ビールを ほら と渡してくれた

 半分も飲まないうちに

  部屋を出たよ

 落ち着かなかったから

 50年も前の話だけど

 自分の部屋の荒廃は

 心の荒廃を表している

 って解ったよ

 田舎へ帰って親のあとを継いで

 贅沢してるって聞いた


 でも それから30年

 ゴミ屋敷と化した自宅で

 独居してるって